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Berlino, 10[-11] novembre [1837]
Caro padre,

vi sono momenti, nella vita, che, come segnali di confine, concludono un pe-
riodo ormai trascorso, ma al tempo stesso indicano con certezza una nuova di-
rezione.

In simili momenti di transizione sentiamo il bisogno di contemplare con l’oc-
chio d’aquila del pensiero il passato e il presente, per giungere così alla coscienza
della nostra reale situazione. Anzi, la stessa storiamondiale si compiace di questi
sguardi retrospettivi, ed esamina se stessa, il che le dà poi spesso l’apparenza del
regresso e della stasi, mentre essa si butta soltanto in poltrona per comprendersi,
per penetrare spiritualmente l’opera sua, dello spirito.

Il singolo individuo diventa però in questi attimi lirico, perché ogni meta-
morfosi è da un lato canto del cigno, dall’altro ouverture di un nuovo grande
poema, che in colori brillanti, ma ancora confusi, cerca di acquistare consisten-
za; e tuttavia vorremmo erigere un monumento a ciò che già si è vissuto; esso
deve riguadagnare nel sentimento il posto che ha perduto nei confronti dell’a-
zione, e dove potrebbe trovare una dimora più sacra che nel cuore dei genitori, il
giudice più indulgente, il più stretto compartecipe, il sole dell’amore, il cui fuoco
riscalda l’intimo centro dei nostri sforzi? Come potrebbero alcune cose spiace-
voli, degne di biasimo, trovaremeglio appianamento e perdono, che chiarendosi
come manifestazioni di un assetto essenzialmente necessario? Come potrebbe,
almeno, il gioco spesso avverso della casualità, dell’errore dello spirito, sottrarsi
all’accusa di malvagità di cuore?

Se io dunque ora, alla conclusione di un anno passato qui, getto indietro uno
sguardo sulle circostanze di esso, rispondendo in talmodo,mio amatopadre, alla
tua cara, carissima lettera da Ems, a mi sia concesso di esaminare la mia situazio-
ne come in generale considero la vita, cioè come l’espressione di un’attività spiri-
tuale che si esplica ed imprime la propria forma in ogni sfera, nella conoscenza,
nell’arte, ed infine nella vita privata.

Quando vi lasciai era sorto per me un nuovo mondo, quello dell’amore, e in
verità, all’inizio, di un amore ebbro di desiderio e privo di speranza. Perfino il
viaggio a Berlino, che in altre circostanze mi avrebbe riempito d’entusiasmo, mi
avrebbe spinto a contemplare la natura ed avrebbe esaltato la mia gioia di vivere,
mi lasciò freddo, anzi mimise stranamente di cattivo umore, perché le rocce che

aCfr. qui avanti, pp. 774-775.
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