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L’altra sera, ad una riunione commemorativa del sessantaseiesimo anniversa-
rio della prima repubblica francese, Félix Pyat ha letto una notevole lettre aux
mandarins de la France’, in cui denunciava in toni accesi la mancanza di corag-
gio morale dimostrata dagli intellettuali francesi sotto il presente regime. Nel
sommario che ci proponiamo di darne, ci ¢ capitato di allontanarci dalla lettera
delloriginale per meglio renderne lo spirito.

«Nelle tenebre che hanno avvolto la Francia dopo il coup d’état?, voi, signori
della stampa, siete le peggiori anime perse. Subite la vostra pena con terribile pa-
zienza e sottomissione. La subite in silenzio, come una pena meritata; con ras-
segnazione, come una pena eterna. E mai possibile? In dieci anni mai un atto,
un grido, una parola, di protesta o di speranza. Forti e deboli, vecchi e giovani,
grandi e piccoli, maestri e discepoli, tutti muti con la coda fra le gambe. Non una
sola voce nel deserto. Nel dizionario francese non ¢¢ piti una parola che signi-
fichi libertd. Gli inglesi ci chiedono se si parla ancora francese in Francia, ¢ noi
chiniamo la testa. Perfino la stampa austriaca vi schernisce, perfino quella russa
vi compiange. Oggetto di pieta e di scorno perfino per i cosacchi, questa stampa
francese! Bonaparte ha sputato sul sole e 'ha spento. Chi lo accendera di nuovo,
o sostituird quell’astro senza luce ? In mancanza di soli, restano i vulcani. Se non
ci dev’essere pitt luce, né calore, che vengano dall’alto, ¢’¢ ancora la luce interiore,
la fiamma sotterranea, il raggio che scaturisce dal basso, il fuoco del popolo. Quel
Vesuvio, noi gia lo vediamo balenare, per questo non disperiamo ».

Aprendo con i membri dell'Institut® la sua rassegna del mondo letterario
francese, Pyat cosi li apostrofa:

« Cominciamo con quelli che pitt completamente son morti, gli Immortels b Fc-
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