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Berlino, 11 gennaio 1859
Conoscete il proverbio tedesco «Dove nulla c’è, l’imperatore diritto non

ha» (Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren), e non sarà il vostro cor-
rispondente a smentire questa legge del nulla cui si sottomette un personaggio
della statura d’un imperatore. Dove non ci sono avvenimenti, non v’è luogo a
resoconti. Questa è la ragione decisiva che da qualche settimana mi ha indot-
to a mettere un embargo alle mie missive dalla «capitale dell’intelligenza», dal
centro se non del potere mondiale per lo meno del Weltgeista. La prima fase del
movimento prussiano si è conclusa con le elezioni generali, mentre la seconda
comincia domani con l’apertura della Dieta. Intanto, le mie idee sulla situazione
del paese, esposte nelle precedenti corrispondenzeb e – come vedo da un fascio
di giornali americani che mi sono giunti – riecheggiate da molti americani figli
di Teut1 senza i debiti riconoscimenti della fonte donde traevano la loro sapien-
za: quelle idee sono state pienamente confermate dalla sciatteria e la lentezza di
quello che non chiamerei davvero progresso delle cose, e che il dottor Johnson,
di pedantesca memoria, descriverebbe come l’atto del procedere pancia a terra,
senza gambe, alla maniera d’un verme.2 Le miglia tedesche sono più lunghe di
quelle di qualsiasi altro paese3 , ma i passi con cui i tedeschi misurano il terreno
sono più corti, e di un bel po’. È proprio per questo che nelle loro favole si sogna-
no sempre stivali magici che consentono al loro fortunato padrone di fare una
lega ogni volta che alza il tacco.

La storia degli ultimi dieci anni in questo paese è stata giudicata inmodo così
unilaterale (per usare una parola prediletta dai tedeschi che, essendo multilate-
rali come lo scolastico animale di Buridano4 , finiscono continuamente in vicoli
ciechi), che non sarà inopportuno fare qualche considerazione di carattere ge-
nerale. Quando salì al trono, il re scervellato era pieno di fantasie da scuola ro-

a spirito mondiale— bCfr. presente volume pp. 77-84 e 108-111.
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