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Wilhelm Wolff nacque il 21 giugno 1809 a Tarnau nella regione di Franken-

stein in Slesia.1 Il padre era contadino, sottoposto al servaggio ereditario, e nello
stesso tempo gestiva la Gerichtskretscham a (la taverna – in polacco karczma –
dove avevano luogo le sedute del tribunale del villaggio); questo fatto non lo
esimeva però dal dover prestare, insieme alla moglie e ai figli, le corvée feuda-
li al signore. Wilhelm venne così non solo a conoscere, ma a sperimentare di
persona e fin da piccolo l’orribile condizione dei contadini asserviti dell’est del-
la Germania. Apprese però anche altre cose. La madre, di cui egli parlò sempre
con particolare affetto, aveva una cultura che oltrepassava quella tipica della sua
condizione sociale: essa risvegliò e nutrì in lui la collera per il vergognoso sfrut-
tamento e per l’infame trattamento cui venivano sottoposti i contadini da parte
dei signori feudali. Vedremo come questa rabbia continuasse a ribollire in lui per
tutta la vita quando giungeremo a quel periodo in cui egli poté una buona vol-
ta esprimerla pubblicamente. Ben presto si fecero notare i talenti e la voglia di
imparare di questo figlio di contadini; egli avrebbe dovuto possibilmente fre-
quentare il ginnasio, ma quali ostacoli da superare prima di riuscirci! A parte la
mancanza di denaro, c’erano il signore e il suo amministratore, senza l’assenso
dei quali non si poteva fare nulla. In teoria il servaggio ereditario era infatti stato
abolito nel 1810 ma i servizi feudali, le corvée, la corte di giustizia padronale, le
forze di polizia delle tenute padronali continuavano a sussistere e facevano sì che,
nei fatti, la servitù ereditaria si perpetuasse. Il signore e i suoi impiegati preferi-
vano decisamente ricavare dai figli dei contadini dei pastori di porci piuttosto
che degli studenti. Tutti gli ostacoli furono però superati. Wolff entrò al ginna-
sio a Schweidnitz e poi all’università a Breslavia. In tutte e due gli istituti dovette
guadagnarsi la maggior parte del proprio sostentamento dando lezioni private.
All’università si dedicò di preferenza alla filologia classica, senza però essere un
pedante filologo all’antica; ebbe elevata sensibilità per i grandi poeti e prosatori
greci e romani che rimasero la sua lettura preferita finché visse.

Era quasi giunto alla fine dei propri studi universitari quando, dopo la tre-
gua degli anni Venti, riprese nuovamente la caccia ai “demagoghi”2 da parte del
parlamento federale3 e dei governi prussiano e austriaco. Essendomembro della
Burschenschaftb, anch’egli venne imprigionato nel 1834, quindi trascinato per
anni di prigione in prigione nel corso delle indagini e infine condannato. A che
cosa? Io credo che non abbia mai pensato che valesse la pena di dirlo. Comun-

aTaverna-tribunale. [ndt]— bAssociazione studentesca patriottica, fondata nel 1815.
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