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L’imperatore Napoleone deve trovarsi in condizioni tristissime, perché non
solo ha scritto una lacrimosissima lettera, ma l’ha scritta a Sir F. Head, che non è
il più allegro dei piccoli uomini politici, il quale l’ha pubblicata sul «Times»2

di Londra, che non è il più giocondo dei giornali inglesi, facendo dell’intera fac-
cenda la più solenne che mai si sia svolta nella lieta terra di Gallia, una faccenda
funerea perfino nella brumosa Inghilterra. «Mio caro Sir Francis»: così si ri-
volge affettuosamente l’imperatore al Baronetto della Spuma3 ; e con«Mio caro
Sir Francis» la lettera si conclude. Sir Francis a quanto pare ha scritto in passato
alcune lettere al «Times»4 di Londra in difesa dell’imperatore: lettere senza
dubbio eccellenti, come spesso sono le corrispondenze spontaneamente inviate
ai giornali, ma che non ci ricordiamo d’aver letto, e neppure notato di passaggio,
e sulle quali riteniamoper certo che la discussione sia stata poca o nulla nel parla-
mento imperiale. Sua Maestà Napoleone ha ricevuto questi prodotti dall’autore
stesso, e come spesso succede che grandi personaggi siano grati per il dono di
coramelle da rasoio o di grosse forme di cacio, così Sua Maestà Napoleone è sta-
to straordinariamente grato per gli articoli di Sir Francis Head. L’imperatore è
lieto di constatare che in Inghilterra non lo si dimentica, e rievoca in termini
commoventi i giorni in cui i bottegai del paese gli facevano credito, come mai
prima d’allora s’era fatto ad un principe in esilio.

Scrive Napoleone:

«Oggi vedo chiaramente quali siano gli affanni connessi con il potere: e uno di
quelli che più mi pesano è di vedersi fraintesi e malgiudicati da coloro che più
uno stima e con i quali desiderava vivere in buoni rapporti».

Adesso dichiara anche, apertamente, che la libertà è una frode.

aScritto intorno all’8 marzo.
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