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Londra, 1º maggio 1857
L’inchiesta del tribunale fallimentare sui segreti della Royal British Bank si

sta avviando alla conclusione, rivelando un insieme di operazioni avventate, ipo-
crite, fasulle e ignominiose, celate sotto l’esteriorità dorata della buona società,
quale non avveniva dai tempi della bancarotta di Hudson, il magnate delle fer-
rovie. Uno degli ultimi gentiluomini esposti al pubblico ludibrio è stato il si-
gnor Humphrey Brown, ex membro del parlamento per Tewkesbury, descritto
dal «Dodd’s Parliamentary Companion» del 1855 come«un commerciante»,
«un attivo promotore delle ferrovie», «un noto statistico ed esperto del traf-
fico ferroviario», «un sostenitore dei princìpi del libero scambio nel senso più
completo del termine» e, «per di più, un liberale». Subito dopo lo scoppio
della bolla della Royal British Bank, si è saputo che queso influente personaggio
aveva sfruttato la sua posizione di amministratore per sottrarre alla banca stessa
una somma di circa 70mila sterline, una scoperta che tuttavia non gli ha impedi-
to di continuare a svolgere le sue normali funzioni di parlamentare e magistrato.
Humphrey Brown ha continuato tranquillamente a presentarsi alla Camera dei
Comuni accomodandosi sul suo scranno di Great Unpaid a. Ha perfino dato la
stura, in pubblico, al suo senso di responsabilità sociale comminando, in veste
di magistrato di contea, la pena più severa prevista dalla legge a un povero car-
rettiere che aveva rubato un paio di patate, per giunta impartendo al colpevole
un untuoso sermone sulla gravità estrema del reato di tradimento della fiducia.
Un giornale di Tewkesbury si è sentito autorizzato a cogliere l’occasione per bia-
simare una particolare caratteristica delle istituzioni britanniche, quella per cui
ai grandi ladri viene concesso di giudicare i piccoli borsaioli. Il signor Brown al-
lora non solo ha minacciato di portare in tribunale gli sventurati giornalisti, ma
anche di voltare per sempre le spalle alla buona cittadina di Tewkesbury qualora

aGiudice di contea non pagato.
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