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*×* Berlino, 6 maggio. Ci sono certi periodi dell’anno durante i quali il rena-
no che vive all’estero viene preso da una nostalgia particolarissima della sua bella
terra natale. Questa nostalgia si fa sentire specialmente in primavera, intorno a
Pentecoste, il tempo della festa musicale renana, ed è un sentimento penosissi-
mo. Ora, lo si sa fin troppo bene, ora sul Reno rinverdisce; le onde trasparenti
della corrente si increspano al soffio della primavera, la natura riveste il suo abito
festivo, e ora a casa si preparano per la gita dei cantori, domani partono e tu non
ci sei!

Sì, è una bella festa, la festa musicale renana! Su battelli a vapore stracarichi,
ornati di fronde, con bandiere sventolanti, suono di corni e canti, su lunghi treni
e file di diligenze, agitando i cappelli e sventolando i fazzoletti, i forestieri ac-
corrono in massa da ogni parte, giovani e vecchi allegri, belle donne con voci
ancora più belle, uomini festosi con ridenti volti domenicali. È un vero piace-
re! Tutte le preoccupazioni, tutti gli affari sono dimenticati; nella fitta ressa dei
convenuti non si può scorgere neppure un volto serio. Si rinnovano vecchie co-
noscenze, se ne fanno delle nuove; i giovani ridono, scherzano e chiacchierano
senza posa e anche i vecchi, indotti a forza dalle care figlie a partecipare alla festa
malgrado gotta, podagra, raffreddore e ipocondria, vengono contagiati dall’alle-
gria generale e non possono non essere allegri, una volta che sono venuti anche
loro. Tutti si preparano per la festa di Pentecoste, e una festa che ricorda la di-
scesa dello Spirito Santo su tutti non può essere celebrata più degnamente che
nell’abbandonarsi allo spirito divino della gioia e del piacere della vita, il cui nu-
cleo più intimo è appunto formato dal piacere artistico. E di tutte le arti nessuna
è più adatta della musica a formare il centro di una tale socievole adunanza pro-
vinciale, dove tutte le persone del circondario si trovano insieme per rinnovare a
vicenda la voglia di vivere e l’allegria giovanile. Se presso gli antichi ciò che attira-
va il popolo nelle panatenaiche e nelle feste bacchiche erano la rappresentazione
comica e la gara dei poeti tragici, nelle nostre condizioni climatiche e sociali so-
lo la musica può avere una funzione analoga. Infatti, come la musica puramente
stampata, che non parla all’udito, non può procurare a noi nessun godimento,
così per gli antichi la tragedia restava morta ed estranea finché non parlava, at-
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